En mand får mærkelige, anonyme telefonopkald. Det eneste han hører, er musik fra begyndelsen af tresserne. Få dage senere fi ndes han død på gulvet i sin entremyrdet.

For van Veeteren og hans kolleger er det en besværlig sag uden spor og uden vidner. Først da endnu en mand bliver myrdet, begynder van Veeteren at se begyndelsen på et mønster, der har tråde langt tilbage i tiden til en forbr...